

NOAH E. COTSEN LIBRARY OF
YIDDISH CHILDREN'S LITERATURE

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
NO. 12848

KINDER HELDN

*The original of this title comes from the permanent collection of the
YIVO Institute for Jewish Research, New York, NY*



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS
413 256-4900 | YIDDISH@BIKHER.ORG
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG



MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschhorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Leif D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified.

If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x153, or by email at digitallibrary@bikher.org

צענטראלער שול-ראַט באַם איקוף

✱ קינדער-ביבליאטעק ✱

Nº 2

קינדער העלדן



פאַרלאַג „איקוף“ — בווענאס איירעס

צענטראלער שול-ראט באַם איקוף

❁ קינדער-ביבליאטעק ❁

N^o. 2

קינדער העלדן



1953

א. גאלדבערג

ייצבאק-לייבוש

האט געוויינט



אמאל איז געווען —

אמאל איז געווען א שמאט,

אמאל האבן יידן געלעבט,

אמאל זיינען צוויי ברידערלעך

געווען —

אמאל איז געווען א מאיסע.

אין די מאיסע הייבט זיך אן מים
יארן צוריק אין דער שמאט ווארשע,
וואס איז פוילן. אין די יידן איז דער
שמאט ווארשע האבן געלעבט אין גרויס
ארעמקייט און שווער געארבעט אף
זייער ברויט. נים לייבט איז געווען
זייער לעבן, אבער גרויס און שיין זיינען
געווען זייער האפענונג און זייער בא-
לעב.

אין דער שמאט ווארשע איז בא

דעם יידישן לערער הורוויץ געבוירן גע-

ווארן א צווילינג — צוויי יינגלעך. און

געשען איז אט די פריילעכע פאמירונג

בויל האמויעד פייסעך, אין דעם יאר 1930, אקוראט צום מאג פון
15טן יאָרצייט נאך ייצבאק לייבוש פערעץ. און ווייל מער פון אלע
יידישע שרייבער האט דער יידישער לערער הורוויץ ליב געהאט

ייצכאק לייבוש פערעצן, און ווייל ער פלעגט אלעמאל ליב האבן
הערן זינגען זיין ווייב באסיען פערעצטעם לידער
„שטיינערנע פאלאצן,
אייזערנע באלקאנען...“

אדער —

„אף יענער זייט יאס איז געשטאנען אמאל...“

און ווייל עס איז געווען א צווילינג, און נאך צוויי יינגלעך דער-
צו, געבוירן אקוראט צום פערעץ-יארצייט — האט מען זיי א נא-
מען געגעבן:

איינעם — ייצכאק.

און דעם אנדערן — לייבוש.

אט אזוי שיין און פאשעם האבן זיי עס צוגעמראכט, דער יידי-
שער לערער הורוויץ און זיין ווייב באסיע. און נאך עפעס: די מיש-
פאכע הורוויץ האט זיך געפירט, אז די יינגלעכע געבורטסמאג
פלעגט מען אלעמאל פראווען צום ערשטן סיידער.

און דאס איז שוין געווען גאר א פיינע פירונג, ווייל ס'איז בע-
טעם זעלבן שיין, אז יידישע יינגלעך זאלן האבן א פייסעכדיקן
געבורטסמאג, און נאך באס סיידער דערצו.

ב.

און געוואקסן זיינען ייצכאק און לייבוש, ווי אלע יידישע קינד-
הער אין דער ארעמער און שיינער ווארשע. נים גענוג ברויט, אבער
מים א שיינעם כאלעס אין די ברוינע אויגן, און מים א סאך ליבע
אין זייערע יונגע הערצעלעך. זיי האבן אלץ און אלעמען ליב גע-
האט ייצכאק און לייבוש. אבער מער פון אלץ און אלעמען ליב
געהאט צו ריידן און צו כאלעמען און צו הערן מאכעס פון ייצכאק
לייבוש פערעצן.

זיי פלעגן דעקלאמירן און זינגען זיינע לידער און נאכדערציילן
זיינע מאכעס. די כאוויירים אין שול פלעגן זיי אפט רופן די פערעצ-
לעך, און אפילו די לערער פלעגן זיי מים ליבע רופן די ייצכאק
לייבושלעך.

אפם פלעגט זיי דער מאמע נעמען צום הויז, וווּ פערעץ האט
בא זיין לעבן געווינט, און די יינגלעך פלעגן לאנג שטיין אין דרויסן
און ארויפקוקן אויבן צו די פענצטער.

און יעדן פייסעך פלעגט זיי דער מאמע נעמען צו פערעצעס
קייזער אפן בעסילעס און אונדזער צווילינג פלעגט דארט לאנג-
לאנג שטיין און קוקן אף זיין שיין בילד, אומעפיק און וונדערלעך
פארטראכט.

אזוי איז געגאנגען יאר-אין יאר-אויס, אזוי יאר נאך יאר.

ג.

און די מאמע אונדזערע שפיגל זיך ווייטער און ווייטער און זי
שפרינגט איבער יארן, א סאך יארן, און די מאמע אונדזערע שמעלט
זיך פלוצים אפ אקוראט פייסעך צום ערשטן טיידער, אין דעם טרוי-
עריקן יאר 1943.

ד.

שווער, אוממעגלעך שווער איז געווארן דאס לעבן אין דער
ווארשעווער געמא. די געמא האט געאמעסט מיט די לעצטע קויכעס.
יעדן סאג האבן זיך באוויזן די דייטשישע אויטאס און אוועקגעפירט
נייע הונדערטער, נייע טויזנטער, אוועקגעפירט אף קיין סאל ניט
צוריקצוברענגען מער, אוועקגעפירט אף שקלאפעריי און טויט.

קיין ראכטמאנעס האט קיינער שוין מער ניט דערווארט. דער
ראכטמאנעס איז פון לאנג שוין אוועק פון הארץ פון די דייטשן. דאס
הארץ אליין איז פון זיי אוועק. זיי זיינען מער שוין קיין מענטשן ניט
געווען, די דייטשן. זיי זיינען נאר געווארן מעשוגענע מארד-מאכ-
נען, וואס הארגענען אומשולדיקע מענטשן, זיידעס און באבעס און
מאמעס און מאמעס און קליינע קינדער.

די געמא האט געאמעסט מיט די לעצטע קויכעס און מיט די
לעצטע קויכעס געגרייט זיך אנטקעגנצושטעלן די סאגס — די
דייטשן.

ה.

דער טיידער איז געווען א מאדנע פריילעכער בא די הורוויצעס
אין הייז, גלייך אין דרויסן וואלט נאר ניט געווען דער העסלעכער

דייטש. עס איז געווען א מידער און א באר-מיצווע צוזאמען. באס
מיט זיינען געווען פארזאמלט עמלעכע פריינט און קימאט אלע
שכנינים פון הויז. דער זיידע איז געזעסן א שמיכלענדיקער אין
זיין ווייסן קימל, געקוקט אף די צוויי יינגלעך און שמילערהיים גע-
ווישט א מרער.

אלע האבן געוואסט וואס עס גרייט זיך, נאר קיינער האט עס
מיט קיין ווארט נישט דערמאנט. אונטער די בעסן זיינען געלעגן גרייט
די ביקסן מיט די קוילן, אבער דערווייל איז מען געזעסן באס מידער
ווי אלע יאר, געזאגט די האגאדע און געזונגען די שיינע לידער.

די קאשעס האבן, ווי אלעמאל, געפרעגט ביידע — סיי יי-
באק און סיי לייבוש, ווי העל עס האבן געקלונגען די אלטע ווער-
טער אין זייערע מיילער היינט אונט, ווי ליכטיק עס האבן געלאכט
די אויגן זייערע.

אין מיטן האט דער מאמע אפגעשטעלט דאס זאגן די האגאדע.
ער האט זיך לאנג שטיל פארקוקט אף די צוויי יינגלעך. ווען ער
האט אנגעהויבן ריידן, האט זיך זיין קאל צעגליט:

„מיינע ליבע ייזכאק און לייבוש. איך וויל היינט האלדן
די באר-מיצווע רעדע פאר אייך. פרייט זיך, יינגלעך מיינע, וואס
אין דער נאכט פון אייער געבורטסטיג שטייט אויף אונדזער פאלק
מיט געווער אין דער האנט קעגן זיין מיינע. פארגעסט עס נישט, קי-
דער, בלייבט געמריי אייער פאלק, אלעמאל געמריי. לערנט זיך לעבן
און — אויב נייטיק — שטארבן פאר אים. פארגעסט קיין מאל נישט
וואס די נאציס, די דייטשן האבן אונדז געטאן. לערנט זיך פיינט
האבן דעם העמלעכן נאציסן מיינע, וואס האט צעטראגן אונדזער
לעבן. איר זאלט אים קיין מאל נישט פארגעבן...“

לאנג האט דער מאמע גערעדט. ער האט דערמאנט די לידן
אין דער געטא, די מיליאנען אויסגעהארגעטע יידן, די דייטשן וואס
ווילן אומברענגען דאס גאנצע יידישע פאלק און ווי שטארק די יידן
ווערן זיך קעגן דעם מיינע.

ער האט זיך לייכט געוויגט באס ריידן, דער מאמע. זיין פא-
געס האט זיך געוואלקנט און איז צוריק העל געווארן. צום סוף האט

עס אזוי געלויבטן, אז די יינגלעך האבן מוירע געהאט קוקן אף אים
און בלויז געפילט ווי דער מאמע הייבט זיך אף א גרויסן בארג
און פירט זיי מיט זיך, און זיי איז גוט און זיי פילן זיך זיכער אין
דער מאמע ווארעמט זיי מיט זיינע רייד ווי די זון.

צום סוף איז דעם מאמעס קאל געווארן זייער רויק און שטארק.
— דעם סיידער וועלן מיר היינט פארענדיקן מיט דער ביקם
אין דער האנט, בא די פענצער און אפן דאך פון אונזער געביידע.
פאר אונדזער בלום, פאר אונדזער ווייסיק, פאר אונדזער הונגער,
פאר אונדזערע קינדער און שוועסטער און ברידער, פאר אונדזער
פאלק, פארגעסט יעדער זיין ארט. דער פאראל פאר אונדזער געביידע
איז „יצחקא-לייבוש“. פארגעסט עס נישט. גייט אין נאמען פון פאלק.
אין הויז איז פלוצים ליכטיק געווארן. די פענצער ביי אדעמען
האבן זיך צעשיינט. לייבושעלען האט זיך געדאכט, אז אפילע זיי
מענטשעלעך אין די האנטדעס זיינען לעבעדיקער געווארן און די
אלטע האנטדע-בלעסלעך זיינען ליכטיקער געווארן.

ה.

לאנגע טעג און נאך לענגערע נעכט האבן זיי זיך געשלאפן.
דער טוינע איז ווילדער געווארן פון מאג צו מאג, אבער די יידן האט
בן זיך נישט אונטערגעגעבן.

וואס אמאל איז געווארן ווייניקער אפן דאך פון די הורוויצעס
הויז, וואס אמאל ווייניקער. אבער דער קאמף איז אנגעגאנגען. ייצ-
כאקל און לייבושעל האבן צוגעמראגן קוילן צו די קעמפער — אזוי
לאנג ווי עס איז געווען קוילן, זיי האבן איינגעטיילט די ארעמע
פארציעס ברויט צו די קעמפער — אזוי לאנג ווי עס איז געווען
ברויט, זיי האבן צוגעמראגן וואסער צו די דארשטיקע און פארכא-
לעשמע — אזוי לאנג ווי עס איז געווען וואסער. אומעסום זיינען
זיי געווען, זייערע שטימען האבן פריילעך געקלונגען איבערן דאך,
און יעדן פון די קעמפער איז ליכטיק געווארן, ווען זיי האבן זיך
באוויזן.

אבער — קוילן איז וואס אמאל ווייניקער געווארן, און ברויט

איז וואס אמאל ווייניקער געווארן, און וואסער איז וואס אמאל וויי-
ניקער געווארן, און —

קיינער פון די יידן איז אומזיסט נים געשטארבן, אבער — וואס
א מאג איז ווייניקער געווארן יידן אפן דאך, אך ווי ווייניקער, און
דייטשן איז געווען אזויפיל, אזוי שרעקלעך פיל.

איינער נאכן אנדערן זיינען די יידן געפאלן, העלדיש געפאלן.
יעדן-מאג האבן נייע פינג, אדער צען געפעלט, און מען ווייסט נים
ווי אזוי עס איז געשען, אז לייבוש ווייס אפילע אליין נים ווי עס
איז פארגעקומען, נאר אף דער 42טער נאכט איז ער פלוצים געבליבן
איינער אליין אפן דאך.

איך זאג פלוצים — ווייל ערשט מיט א האלבע שא פריער זיי-
נען זיי געווען אין דרייען — דער מאמע, ייצכאקל און לייבוש.
ווייזט אויס, אז א נידעריק-פליענדיקער דייטשישער עראפלאן האט
עס מיט זיין מאשינ-ביקס געטראפן דעם מאמע מיט ייצכאקלען. און
געבליבן איז איינער אליין אפן דאך פון אן איינגעפאלן הויז אין
ווארשע דער קליינער דרייצן-יאריקער לייבוש, איינער אליין אין
מיטן פון דער געמא, צווישן הימל און דייטש.

ניין, נים געוויינט האט דער קליינער לייבוש. ער האט זיך
בלויז שווייגנדיק אוועקגעזעצט אין ווינקל דאך, ווו ס'איז געלעגן
זיין געפאלענער ברודער. לאנג און שטיל האט ער געקוקט אף ייז-
כאקס פאנגט און געווארט און געווארט און געווארט. — — —

;

פון די טרעפ אפן דאך האט זיך פלוצים באוויזן א מענטש.
לייבוש האט אים גערופן. ער האט גלייך דערקענט די שווארצע
פעלערונג, דעם ברייטן הוט, די געדיכטע וואנצעס און די ליכטיקע
שווארצע ווארעמע קלוגע אויגן.

לייבוש האט גלייך דערקענט ייצכאק לייבוש פערעצן. ער
וואלט אים אומגעטוט דערקענט. מיט טריט, וואס האבן די ערד נים
אנגערירט, האט זיך ייצכאק-לייבוש דערנענטערט צו לייבושלען.

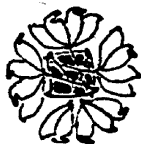
ווען ער איז צוגעקומען גאר נאענט, האט ער זיך לאנג פארקוקט.
ניין, ביט אף לייבוש לען, גאר אפן פאנגעס פון מוים ייצכאק לען.
לאנג האט ער אף אים געקוקט, און ווען לייבוש האט נאכאמאל
אויפגעהויבן די אויגן, האט ער געזען —

ייצכאק לייבוש פערעץ שטייט און וויינט איבער זיין מוים ברודער.
לאנג און נים שעמענדיק זיך פאר אים האט ייצכאק לייבוש
געוויינט, און די מרערן זיינע האבן זיך געגליטשט איבער די באקן,
איבער די גרויע וואנצעס און געפאלן שמיל און ווארעם אף ליי-
בוש'ס קאפ. קאפ-קאפ! האבן זיי געמריפט אף זיין קאפ, געווארעמט
און געמריסט, און לייבוש לען איז פלוצים גוט געווארן, ווי דער מא-
מע זאל אים בא דער האנט נעמען, ווי די מאמע זאל אים צו זיך
מולען.

— קום — האט ייצכאק לייבוש פערעץ געזאגט.

— איך גיי — איז לייבוש אויפגעשטאנען.

און איבער די מויםע יידישע גאסן פון ווארשע, איבער די בור-
וועס פון דער ווארשעווער געמא, וואס איז אזוי שיין און העלדיש
געשמארבן, איבער די גאסן און געסלעך האט ייצכאק לייבוש פער-
רעץ געפירט לייבוש לען, אים געפירט מיט א זיכערער האנט דורך
גאסן פון דייטשישן מארד, אים געפירט צו דער ווייסל צו, צו מיד-
רעד, דארט ווו עס גייט אויף די ווין.



א מאימע מיט א צווילינג

א צווילינג ווערט געבוירן

און מ'איז געווען אין דעם כוידעש אפריל, דעם 18טן מאג פון
כוידעש, אין דעם שווערן יאר 1943. אין דער ווארשעווער געמא
האט זיך אנגעהויבן דער אויפשטאנד פון די יידן קעגן די דייטשן.

אין דרויסן האט געברענגט א שלאכט און אינעווייניק — אונזן,
מיט אונזער דער ערד, אין א ספעציעלן בונקער, וואס די יידן האבן
געהאט אויסגעגראבן, איז געלעבן א יידישע פרוי און האט נאר
וואס געהאט געבוירן א צווילינג, א יינגעלע און א מיידעלע.

דער בונקער האט אויסגעזען ווי א הייל, דער בונקער איז פאק-
מיש געווען א הייל. אין איין ווינקל אה א שטרוי-זאק איז געלעבן
די יידישע פרוי וויכעוועד (אדער ווי מ'זאגט דעם נאמען ארויס אין
פוילן — יאכעט) און האט צו זיך געפוליעט אירע צוויי קינדער,
וואס זיינען געבוירן געווארן אין דער זעלבער סיידער-נאכט, ווען
די יידן פון ווארשע האבן ארויפגעצויגן די פאן פון אויפשטאנד, די
פאן פון ווידערשטאנד קעגן סיינע.

און מ'האט קיינער, אין דער מיט פון שווערייען און שלאכט,
נישט געהערט דעם ערשטן געשריי פון דעם צווילינג, קיינער נישט, אפ-
לע נישט דער מאמע זייערער, דער יונגער יידישער שניידער, וועלכער
איז גראד דעמאלט געלעבן אה א ווינקל פון א דאך, זיך געפוליעט צו
דער ביקס און געווארט אפן סיינע.

קיינער האט נישט געהערט זייער ערשטן געשריי, א בוך די אלמע
באבע, וואס האט אכטונג געגעבן אה וויכעוועד און וואס האט מיט

אירע אלטע צימערדיקע הענט די ערשטע געטוליעס צו זיך דעם
צווילינג און מיט די אלטע פארמדיקנמע ליפן און קלוגע אויגן גע-
שמיכלט צו דעם יונגן פארל, וואס האט דאווקע געוואלט געבוירן
ווערן אין מיטן פון שיסערייען און שלאכטן, ווען דער טאטע איז
גאר געווען פארטומען מיט א ביקס און מיטן סוינע.

א. פאלק בלייבט א פאלק

ס'איז געווען אפן פינפטן טאג פון אויפשטאנד. דער קאמאנדיר
פון דער פאווע גאס, דער יידישער שרייבער יאסעק, האט ערנסט
אויסגעהערט די רייד פון דער אלטער באַבע. ער האט געזען אירע
אלטע הענט (הענט — פונקט ווי זיין טאטע האט געהאט), זיך צו
געהערט צו איר מיד קאל (אזוי ענלעך צו דעם קאל פון זיין אייגער
נער מוטער).

— זי איז קראנק, פארשטייט, יונגערמאן. איך בין אלט, יונ-
גערמאן, דער פאטער איז געבן געפאלן, אבער — די קינדער, יונ-
גערמאן, איך רייד וועגן די קינדער, פארשטייט?

ער האט זייער גוט פארשטאנען, דער קאמאנדיר. אין קאפ האט
ער שנעל איבערגעציילט די איבערגעבליבענע מענטשן פון זיין קאמ-
פאניע.

— גיט אהיים, באַבעשי. כ'וועל נאך היינט עמעצן צושיקן. גיט
א גרוס דעם צווילינג.

דער קאמאנדיר פון דער פאווע גאס האט געהייסן מען זאל אים
אריינשיקן די צוויי יינגלעך, שאלעס און דאן. שאלעס איז אלט געווען
עלף יאר, און דאן — א יאר עלטער. דער קאמאנדיר, וואס איז פריער
געווען דער יידישער שרייבער יאסעק, האט גוט געקאנט ביידע
יינגלעך. ער איז פון לאנגע יארן געווען זייער שאכטן. ביידע יינגלעך
האבן איצט געהערט צו זיין קאמפאניע.

דער קאמאנדיר האט לאנג און ערנסט גערעדט צו די יינגלעך.
ער האט זיי דערציילט וועגן צווילינג, וועגן דער אלטער באַבע,

וועגן דער קראנקער באמען, וועגן געפאלענעם פאטער, און געענ-
דיקט האט ער:

— איר פארשטייט, יינגלעך, פאראן א סאך וועגן ווי מען קאן
דינען דעם פאלק. געדענקט עס. מיר אין געמאקענע נים זיגן אין
דער שלאכט קעגן די נאציס, אבער אונדזער פאלק וועט לעבן בליי-
בן. געדענקט, — א פאלק בלייבט א פאלק, עס מוז בלייבן.

שאלעס, וואס איז געווען יינגער, האט נים אינגאנצן פארשטא-
נען די רייד. ער האט זיך געפילט באליידיקט. מען גייט אים צונע-
מען פון דער שלאכט און מאכן פאר א ניאנקע.
דער קאמאנדיר האט נאך אמאל לאנג גערעדט און איינגע-

טאניקט:

— ניין, — האט ער געענדיקט — נים קיין ניאנקעס, נאר הי-
טערס, אפהיטערס. איר זייט צו מיר פארנאמווארטלעך פאר די קי-
דער. איר, אייער קאמאנדיר, באפעל אייך, איר זאלט אפהיטן און
ארויסראטעווען די קינדער. איר מוזט עס דורכפירן.

די יינגלעך האבן אים ערנסט אנגעקוקט. דאן איז דער ערשטער
צוגעגאנגען און אויסגעשטרעקט זיין האנט. — א פאלק בלייבט א
פאלק, — האט ער געזאגט. מיר'ן זיי אפהיטן און ארויסראטעווען.
דער יידישער שרייבער יאסעף האט ארויסגענומען די יינגלעך,
זיי צוגעדריקט צו זיך און נאכדעם זיך שנעל מיט זיי געזעגנט, קע-
דיי זיי זאלן נים באמערקן די מרע, וואס האט זיך געקיקלט איר
בער זיין באק.

און מען האט זיי א נאמען געגעבן . . .

שאלעס און דאן האבן זייער ערנסט גענומען זייער קאמאנדירס
באפעל. זיי האבן אכטונג געגעבן אף די קינדער אף זייער מוסער
און אף דער באבען. פון ערגעץ האבן זיי געבראכט צו שלעפן עס
לעכע קישנס און אויסגעבעט דער מוסערס בעט. פון א קעסטל מיט
א קישן — איז געווארן א בעטל פאר ביידע קינדער, און פאר דער
באבען האבן זיי פון ערגעץ א מאטראץ געבראכט צו שלעפן. צווישן

בורוועס און קוילן האבן זיי שפייז פאר אלעמען געפונען. און ווען
אפן פערמן מאג האבן זיי פון ערגעץ געבראכט צו פירן א ציג —
האט זיך די אלטע באבע צעלאכט, וויכעוועד האט זיך צעשמייכלט
און שאלעס האט געזאגט, אז אפילע דער צווילינג האט זיך צו
שמייכלט. אין בונקער איז געווארן פריילעך יענעם אונט און אפילע
די ציג האט אונטערגעמענצלט.

אין יענעם אונט מאקע האט וויכעוועד זיך אויפגעהויבן אף
איר געלעגער און א זאג געטאן:

— די קינדער, די קינדער האבן נאך גייט קיין נעמען. מען דארף
זיי דאך א נאמען געבן. — דאס איז אלץ וואס זי האט געזאגט, און
איז צוריקגעפאלן אפן געלעגער, א מידע און א שוואכע. איז דאן
צו איר צוגעקומען, זיך אריבערגעבויגן איבער איר, און געזאגט:

— מארגן, וויכעוועד, מארגן וועלן מיר זיי בייזן א נאמען
געבן.

א גאנצן מאג האבן שאלעס און דאן צונויפגעקליבן — ווער
ווייס פון וואנען? — אלע גייטיקע זאכן צו דער סימכע. אפילע צוויי
לייכטער מיט ליכט און אפילע א פלעשל וויין מיט גלעזלעך האבן
זיי געבראכט.

פיר זיינען זיי געווען בא דער סימכע: אן אלטע באבע, א קראנ-
קע מאמע, צוויי 12-יאריקע יידישע יינגלעך. פיר — אויב מען זאל
ניט רעכענען דעם צווילינג, און די ציג, — וואס האט אין דער עמעסן
ניט גענוי פארשטאנען וואס דא קומט פאר.

שאלעס האט ארויסגענומען דאס יינגעלע פון זיין קעסטל און
אים צוגעטראגן צו דער מוטער. וויכעוועד האט אים צוגעדריקט
צו זיך, איר פאנעם האט געגליט און די אויגן זיינען ליכטיק געווען.
ווען זי האט גערעדט, איז איר קאל געווען קלאר און שמארק: —
און דיין נאמען, יינגעלע מיינס, זאל זיין מוישע.

און ווען דאן האט צו דער מאמע דאס מיידעלע צוגעטראגן,
האט דער מאמעס פאנעם שוין געשטראלט פון פרייד און איר קאל
האט נאך מער געשטראלט:

— און דיין נאמען, מיידעלע מיינעם, זאל זיין מיריעם.
 אין בונקער איז ליכטיק געווארן. אין דרויסן האט זיך גע-
 שמארקט די שיסערדי און דא איז א פרייד אויפגעגאנגען.
 דאן האט זיך פלוצים דערמאנט די רייד פון קאמאנדיר: —
 פארשטייט, א פאלק בלייבט א פאלק.

א מאמע הייסט

אין דרויסן —

אין דרויסן זיינען מעג געווען הייסע און בלוטיקע. די געמא-
 האט געברענגט, דער קאמף איז מיט יעדן מאג געווארן שווערער.
 און קעמפער — ווייניקער. אפן צוויי און פערציקסטן מאג איז די
 געמא געפאלן. די דייטשן האבן מיט עראפלאנען און מאנקען אפגע-
 ווישט די יידישע ווארשע פון דער ערד. א ווילדע פרייד האט זיי
 אנגעפילט: נימא, נימא מער קיין יידן אין ווארשע, געשמארבן דאס
 יידישע פאלק אין פוילן.

אינעווייניק —

אינעווייניק, אונטן, מיט אונטער דער ערד, איז יענעם אונטן,
 יענעם שרעקלעכן אונטן פון דעם דריי און פערציקסטן מאג — איין
 מאג נאכן פאלן פון געמא, אנגעגאנגען אן ערנסטער שמועס. אלע
 האבן געפילט, אז מער בלייבן אין בונקער מאר מען נים. אבער
 שאלעם און דאן האבן געמאניעט, אז מען זאל צווארמן נאך עמלעך
 כע מעג ביי יויכעוועד וועט שמארקער ווערן, וועט מען זיך לאזן אין
 וועג אריין, זיך צוזאמען פרווון ראטעווען.

יויכעוועד האט זיך איבערגעקוקט מיט דער באבען. זיי האבן
 זיך פארשטאנען, זיי האבן ביידע געוואוסט, אז די באבע איז צו אלט
 און יויכעוועד איז צו קראנק.

יויכעוועד האט גערעדט און געזאגט:

— ניין, יינגלעך מיינער, מען מאר נים ווארמן, מיר וועלן אלע
 צוזאמען נים קענען זיך הרברייסן. מען מוז זיך צוהילן. געדענקט
 וואס דער קאמאנדיר האט אייך אנגעזאגט: איר מוזט אפהיטן און

ארויסראטעווען די קינדער. איר זייט פארענטווארמלעך פאר די קינדער. די באבע און איד וועלן זיך שוין אליין ראטעווען. און וואס מער זי האט גערעדט, אלץ שטארקער איז געווארן איר קאל און אלץ מער איז זי ענלעך געווארן אפן קאמאנדיר יאסעף. — נאך היינט באנאכט וועט איר זיך לאזן אין וועג אריין. איר ווייסט וועהן צו גיין?

יא, די יינגלעך האבן געוואסט. ווייל נאך מיט מעג צוריק האט זיי דער קאמאנדיר יאסעף געשיקט רופן און זיי איבערגעגעבן א גענויען פלאן. זיי ארויסצוגאנגענען זיך פון ווארשע, זיי אנצוקומען אין וואלד און מיט וועמען זיך צו פארבינדן.

:: :: ::



און ס'איז געווען יענע פינצטערע נאכט, ווען זיי האבן זיך גע-לאזט אין וועג אריין. שאלעס האט געטוילעט צו זיך דעם קליינעם מוישעלע און דאן האט געמראגן די שלאפנדיקע מירעס. געזעגנט האט מען זיך שטיל. זיבעטוועד האט צוערשט אויפגע-הויבן די צוויי קינדער אירע. געהאלטן א קינד אין יעדן ארעם, גע-שטאנען מיט פארמאכטע אויגן און איר קערפער האט זיך לייכט גע-וויגט און די ליפן שטיל געשעפטשעט. נאכדעם האט זי געזעפנט די אויגן און איבערגעגעבן די קינדער צו די יינגלעך. אירע אויגן זיינען

געווען קלארע, אן מרערן. ווען די יינגלעך האבן איבערגענומען די קיני
דער, איז יויכעוועד געבליבן שטיין אין דער מיט, האט ארומגענו-
מען ביידע יינגלעך, זיך איינגעבויגן און שטיל געקושט אלע פיר
שמערנס — די קינדערס און די יינגלעכס. און די גאנצע צייט האט
זי קיין איין ווארט נישט ארויסגעזאגט.

די באכע האט ארויפגעלייגט אירע צימערדיקע הענט אף די
קעפ פון די יינגלעך און אירע ליפן האבן געשעפטשעט, געשעפ-
טשעט, געשעפטשעט.

בלויז די ציג האט אן אומעטיקע געמעקט.

דורך רערן און וועלדער

דורך כוהנים און נאצישע מאנקען און דיימשישע פאטרוילן הא-
בן זיך געשלייכט צוויי יידישע יינגלעך. יעדער האט געמולעמט צו
זיך א קינד, איינגעוויקלט אין שמאטעס, קעדיי עס זאל אים ווארעם
זיין יעדע האט געמראגן מיט זיך שפיז פאר זיין קינד, אויב מען
זאל זיך טון אין מיטן וועג צעשיידן.

צוויי יידישע יינגלעך האבן זיך געלאזט אין וועג אריין דורך-
פירן דעם באפעל פון זייער קאמאנדיר און דאס ווארט פון א מא-
מע, ווייל „א פאלק בלייבט א פאלק.“

נישט ווייט פון בונקער איז געווען דער אנהייב פון א רער, וואס
האט זיי אראפגעפירט אונטן, אונטן דער ערד, צו די רערן פון דער
ווארשעווער קאנאליזאציע. דורך אט די רערן האבן זיי באדארפט
דערקריכן ביז ארויס פון שטאט.

זיי לאנג האט זיי גענומען? איך ווייס נישט, קינדער. זיי האבן
מיסמאטע אליין אויך נישט געוואסט. ווייל ווער ציילט עס דען די מענ,
ווען יעדע מינוט איז דא די געפאר פון א נאצישן פאטרויל, פון נא-
ציס וואס האבן אפילע אין די קאנאליזאציע-רערן געוואסט, הינט
אריינגעשיקט, גאז-באמבעס אפס אריינגעווארפן.

זיי לאנג האט זיי גענומען? ווער ציילט דען די מענ, ווען די
מאגסט אין דיינע ארעסט מוישעלעך אדער מיריעמלעך, און דו

געדענקסט די רייד פון דעם יידישן שרייבער יאסעף, אז דו מוזט
זיי ארויסראטעווען בשאלעם.

מעג און נעכט, נעכט און מעג, האבן זיי זיך געשלעפט, געגאנגען
און געקראכן אף אלע פיר, אפגעווארפט טיילמאל שטען און זיך
מורא געהאט רירן. אפילע די קינדער האבן זיי פארשטאנען וואס
דא קומט פאר, אויב ניט — זיי קומט עס וואס קינדער, וואס זיינען
ניט מער ווי 45 מעג אלט געווען, זאלן די גאנצע צייט קימאט ניט
זיינען?

ווער ווייס — עפשער האט זיי יויכעוועד באט געזעגענען זיך
דאס אנגעזאגט, און זיי האבן געוואוסט, אז מען דארף פאלגן א מאס-
מען, ספעציעל א מאמען, וואס מען לאזט איבער איינע אליין מיט
אן אלטער באבען אין א בונקער, אין דער מיט פון דער כארעווער
ווארשעווער געמא.

ניין, ניט שאלעם און ניט דאן האבן געוואוסט אפן וויפלען מאס
זיי זיינען ארויס פון די אונטערערדישע רעדן און זיך געפונען אין
א וואלד הינטער ווארשע. זיי האבן ניט געוואוסט די צייט, זיי האבן
אבער געוואוסט דאס ארט, ווו זיי געפינען זיך און ווהין זיי דארפן
היימער גיין.

אפן צווייטן מאס האט דער פאטער פון דער יידישער פארטיי-
זאנער-אפטייל אין וואלד דערזען די צוויי יינגלעך מיט די קינדער
אין די ארעמס — די יינגלעך זיינען קוים געגאנגען, זייערע קלייד-
דער אין שמאטעס און אין גאנצען דורכגעוויקט אין שמוץ און אין
בלאטע, אבער די אויגן — די אויגן זיינען בא זיי געווען ליכטיקע
און צעשטייכלעכע.

און ווען ער האט זיי געבראכט צום קאמאנדיר פון דער פאר-
מיזאנען אפטייל אין מיטן וואלד, איז דער גאנצער אפטייל געווען
צוגעפאמלט, געשטאנען אין א ראד, אנגעשפארט אף זייערע
ביקסן און שמוס געשווינגן.

די יינגלעך זיינען צוגעגאנגען גלייך צום קאמאנדיר פון אפטייל,
שטיל, אן ווערמער, האט יעדער פון זיי ארויסגעוויקלט פון פאס

שטאַמעס ווין קינד און עס איבערגעגעבן דעם קאמאנדיר אין די
ארעמס אריין:

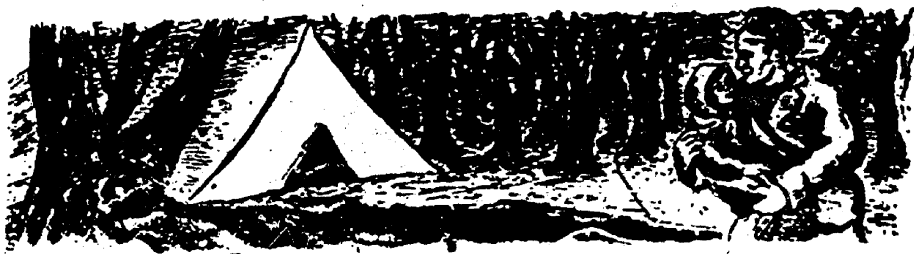
— דאס איז מוישע.

— דאס איז מיריעם.

דער קאמאנדיר האט הויך אויפגעהויבן ביידע קינדער. פאר
מיזאנען האבן שטיל אראפגעלאזט זייערע קעפ. דורך די צווייגן
אין וואלד האט זיך פלוצים דורכגעריסן די וואג, דער צווילינג האט
זיך צעשמייכלט.

אין דער שטאט ליגנדיק, וואס אין גינע-קאסטא, פוילן, איז
דא א קינדערהיים. וואססן דארט אין דער קינדערהיים י דינע קינד-
ער, מערסטע יעסוימיס, וועמעס עלטערן זיינען אומגעבראכט גע-
ווארן אין די מילכאמערן פון די דייטשן. און צווישן אלע קינדער
שיינט ארויס דער צווילינג, מוישעלע און מיריעמל, וועלכע גרויסן
זיך פאר אלע קינדער דערמיט וואס זייער געבורטס טאג פאלט
אלעמאל אויס אקוראט אין טאג פון דער ווארשעווער געטא.





מ. א. סול

רייזעלע

גראד אין יענער נאכט האט די לעוואנט נים געשיינט און אפן הימל האט מען נים געזען קיין איין שמערן. שמאק פינצטער איז גע-
ווען און דערפאר עפשער איז רייזעלע לעבן געבליבן. א שטיק צייט
איז זי געלעגן אין דער פינצטערניש לעבן די באך-דעלסן. א פארכא-
לעשטע פון דעם שמארקן קלאפ האט זי האט געכאפט. דערנאך האט
אנגעהויבן רעגענען.

די רעגן-מראפנס וויינען געפאלן אף אירע טרוקענע פארשטאממע
ליפן. אף אירע מידע פארשלאפענע אויגן, אף אירע שוין-לאנגנישט
פארקעממע, טונקל בלאנדע האר, און אף אירע בלאסע, אפגעצערטע
באקן.

דער רעגן האט געקלאפט אף איר און געקלאפט ביז ער האט זי
אפגעמינסערט. זי האט געעפנט די אויגן און גארנישט נים געזען.
פונקט ווי זי האלט געהאלטן די אויגן צוגעמאכט. זי האט געעפנט
דאס מויל און געשלונגען די רעגן-מראפנס.

נאר דער רעגן איז געפאלן נים נאר אין מויל אריין. ער האט
דורכגעוויקט איר אלס, צעריסן קליידל און האט זיך ארוםגערוקט
אונטערן ביינערדיקן רוקן. ס'איז איר געווארן אומהיימלעך נאט און
זי האט אנגעהויבן ציטערן פון קעלט. זי האט אויפגעהויבן איר אוי-
בערשטן מייל פון קערפער, געבליבן זיצן אף דער נאסער ערד און
צום ערשטן מאל זיך געפרעגט: „ווי בין איך? ווי איז די מאמע? ווי

זיינען די איבעריקע מאמעס און מאמעס און קינדער? ווו איז די באן
וואס האט אונדז געפירט? און ווו זיינען די דייטשן וואס האבן מיך
אזוי געשראקן? אלץ איז פארשוונדן און מען הערט נישט קיין גע-
שריי און קיין געוויין, און אלץ ארום איז אזוי שטיל און פינצמער.

„מאמע, מאמע“, האט זי מיט א שוואך קאל ארויסגעשעפטשעט.
נאר קיינער האט זיך נישט אפגערופן. און כאטש עס האט זיך איר
שטארק געגלוסט וויינען, האט זי זיך איינגעהאלטן, ווייל זי האט שוין
געוואוסט פון לאנג אז א קינד מאר נישט וויינען ווייל די דייטשן קאנען
נאך דערהערן.

זי האט זיך אויפגעשטעלט און האט אנגעהויבן גיין איבערן
פעלד. זי האט נישט געוואוסט וווהין זי גייט, נאר איר האט זיך אויס-
געדאכט אז זי וועט גיין און גיין אזוי לאנג ביז זי וועט אנקומען צו
דער מאמען.

אבער מער ווי א האלבע שא האט זי נישט געקאנט גיין. זי איז
געווען מיד און שוואך און דער קאפ האט איר וויי געמאן פונעם
קלאפ. האט זי זיך אוועקגעזעצט אינמיטן פעלד זיך אפרוען אביסל,
דערנאך האט זי אנגעהויבן קריכן אף אלע פיר, ווי א טשערעפאכע.

דערווייל האט אויפגעהערט צו רעגענען, א קיל הארבסטיק
ווינטל האט צעטריבן די כמארעס פונעם הימל און מ'איז ארויס א
האלבע ליכטיקע לעוואנע. רייזעלע האט זיך ארומגעקוקט און דער-
זען אז זי איז נישט ווייט פון א וועלדל. איז זי צוגעקראכן אהין מיט די
לעצטע קויכעס און געבליבן ויצן לעבן א בוים.

זי האט געקוקט אף דער לעוואנע און פלוצלונג האט זי זיך דער-
מאנט אן עפעס. און איצט האט זי שוין געוואוסט, ווו זי איז און ווי
זי קומט אהער...

אין וואגאן איז געווען ענג ביז צום דערשטיקט צו ווערן. אלע
האבן געמוזט שטיין ווייל מען האט זיך אפילע נישט געקענט אויס-
דרייען. מ'איז געווען פינצמער און מ'האט נישט געוואוסט צי מ'איז מאג,
צי מ'איז נאכט, ווייל די מירן זיינען געווען פארהאקט.

רייזעלע און איר מאמע און נאך צוויי יידן זיינען געווען פון די

מאזלדיקע, ווייל זיי איז אויסגעקומען צו שטיין מיטן פאנעם צו דער
וואנט פונעם וואגאן, האבן זיי געהאלטן די געזער הארט כח די שפא-
רעס און אזוי אריינגעאמעמט אביסל לופט פון דרויסן.

פלוצלונג האט זיך די באן אפגעשטעלט, נאר די מירן האבן די
דייטשן ניט געעפנט. די יידן האבן אנגעהויבן שרייען און קלאפן מיט
די פויסטן אף די ווענט. נאך צען מינוט קלאפן און שרייען האבן די
דייטשע סאלדאטן געעפנט די מירן. אלע האבן דערוועג אז מ'איז נאכט
און שטאק פינצטער. אלע בלייבן אין די וואגאנען און „עס מוז זיין
שטיל“, האבן די דייטשן געגעבן א באפעל.

די יידן האבן זיך מעכאיע געווען מיטן ביסל פרישע לופט וואס
איז אריין אין די פארשטיקטע וואגאנען, נאר ארויסשפרינגען האבן
זיי מוירע געהאט, ווייל לעבן יעדע עמלעכע וואגאנען זיינען געשטא-
נען דייטשן מיט ביקסן און געווארנט, אז זיי וועלן שיסן יעדן וואס
וועט ארויס.

די יידן האבן געפרוהט טרעפן ווו זיי זיינען און פארוואס די באן
האט זיך אפגעשטעלט.

„הימלער זאל אזוי וויסן פון זיין לעבן ווי איך ווייס ווו מיר גע-
פינען זיך“, האט איין ייד געזאגט.

„מיר דאכט זיך אז מיר זיינען ניט ווייט פון א וואלד“ האט א
צווייטער געפרוהט טרעפן.
„פארוואס לעבן א וואלד?“

„ווייל זיי האבן מוירע אז די פארמיזאנען האבן אונטערגעלייגט
באמבעס אונטער די רעלסן אויפצורייסן די באן“.

„אונדז וועלן די פארמיזאנען ניט אויפרייסן, אונדז וועלן זיי
העלפן“.

„פונדאנען ווייסן די פארמיזאנען ווער עס פארט אין דער באן?“

אזוי האבן יידן גערעדט אינדערשטיל צווישן זיך, און פון די אלע
רייד איז רייזעלעס מאמען איינגעפאלן א געדאנק. די לאסט באן איז
געווען א לאנגע און די פאר דייטשע וועכטער זיינען געלאפן פון איין
וואגאן צום צווייטן היטן די יידן זאלן נישט ארויס.

„רייזעלע“, האט די מאמע איר אריינגעשעפטשעט אין אויער אריין. האט נישט קיין מוירע, מיין קינד. ווי נאר דער דייטש וועט זיך אוועקדרייען וועל איך דיך ארויסשטופן פונעם וואגאן. דו וועסט בלייבן ליגן צווישן די קוסטעס ביז די באן וועט אוועקפארן. דערנאך וועסטו אוועק אין וואלד צו די פארטיזאנען. אינדרויסן איז פינצטער, וועט דיך דער דייטש נישט דערזען. האט נישט קיין מוירע מיין קינד, און וויין נישט, אנים וועט ער דיך דערהערן. „און דו, מאמע?“ האט רייזעלע געפרעגט. „דו וועסט נישט גיין מיט מיר?“

„ניין, מיין קינד, איך בין צו גרויס, מיך וועט ער דערזען. איך וועל קומען צו דיר שפעטער. די פארטיזאנען וועלן דיך שוין אפהיטן.“

זי האט ארויסגעשטעקט דעם קאפ דורך דער אפענער מיר צו זען צו דער דייטש איז דא. פונקט אין יענער מינוט האט זיך דער הערם דער פייף-סיגנאל, אז מען פארט אפ. דער דייטש איז אוועקגע-לאפן פארהאקן די מיר פון אן אנדערן וואגאן און די מאמע האט מיט אלע קויכעס ארויסגעווארפן רייזעלען אין דרויסן ארויס. רייזעלע איז געבליבן ליגן א שטילע. ווען דער דייטש איז צוגעקומען פארהאקן די מיר פון דער מאמעס וואגאן, האט די באן זיך שוין אנגעהויבן רירן.

איצט, זיצנדיק לעבן בוים באס ברעג וואלד, האט רייזעלע געדענקט, ווי זי האט געמאט א פאל צו דר'ערד. ווייטער האט זי נאר-נישט געדענקט. זי האט זיך דערמאנט וואס די מאמע האט איר געזאגט. האט זי זיך אויפגעהויבן און איז געגאנגען זוכן פארטיזא-נען. זי האט קיינמאל קיין פארטיזאן נישט געהאט געזען, און האט נישט געוואוסט ווי אזא איינער קוקט אויס. זי האט אבער געדענקט וואס די מאמע האט איר געזאגט: „די פארטיזאנען וועלן דיך שוין אפהיטן, מיין קינד.“

זי איז אריין אלץ מיפער און מיפער אין וואלד. פלוצלונג האט זי דערהערט א קאל אף פויליש „וואו גייסטו, מיידעלע?“ זי האט זיך אומגעקוקט און קיינעם נישט געזען, כאטש זי לעוואנע האט גע-שיינט. דאס קאל איז געקומען פון דערווייטנס און באלד איז פון הינ-טער א בוים ארויס א נידעריקער מאן מיט וואנצעס, א קאשקעט אפן

קאפ און א ביקס אפן אקסל. ער איז צוגעגאנגען נאך נאענט צו ריי-
זעלען און זי געפרעגט די זעלבע פראגע: „וואו גייסטו, מיידל?“
„איך גיי זוכן די פארטיוואנען,“ האט אים רייזעלע געענטפערט
אף פויליש.

„און נאך וואס דארפסטו די פארטיוואנען?“ האט דער מאן זי
ווידער געפרעגט.

„די מאמע האט מיר געהייסן גיין צו זיי.“

„וואו איז דיין מאמע?“

„אזעקגעפארן, מיט דער באן.“

„ביסט א יידישע?“

רייזעלע האט געשוויגן. נים איין מאל איז איר אויסגעקומען צו
שווייגן, אדער צו ענטפערן ניין אף אים דער פראגע.
„און ווי הייסטו?“

„רייזעלע“ האט זי געזאגט און נים געוואוסט צי זאל זי אנטלויפן
צו בלייבן שטיין אפן ארט.

דער מאן האט זי אנגענומען בא דער האנט און געזאגט: „קום
מיט מיר, מיידעלע, וועל איך דיר פירן צו די פארטיוואנען.“

זיי זיינען אפגעגאנגען א שטיק וועגס אף די געדרייטע שמאלע
סמעזשקעס פונעם וואלד און ווען רייזעלע איז מיד געווארן האט דער
מאן זי גענומען אף די הענט און זי געטראגן. ער האט זי צוגעטראגן
צו א ביידל סוף אין וואלד. אפן וועג האבן זיי באגעגנט נאך מענער
מיט ביקסן, נאך קיינער האט גארנישט געזאגט — נאר אלע וויילע
האט דער מאן אויסגערופן עפעס א ווארט וואס רייזעלע האט נים
פארשטאנען. לעבן ביידל איז געשטאנען א וועכטער מיט א ביקס.
דער מאן האט אים געפרעגט: „וואו איז אנטאמאל?“

„ער שלאפט“ האט אים דער וועכטער געענטפערט, „מען דארף
אים איצט נים וועקן.“ זיי האבן גערעדט זייער שטיל.

דער מאן האט אראפגעלאזט רייזעלען אף דער ערד און געזאגט
צום וועכטער: „איך מוז צוריקגיין צום פאסטן. לייג דאס קינד שלאפן.
ווען אנטאמאל וועט אויפשמייטן, זאג אים אז איך האב זי געפונען אין
וואלד. זי איז א יידישקע.“

דער וועכטער האט גענומען דאס מיידעלע בא דער האנט און
זי צוגעפירט צו אן ארט, ווו עס זיינען געלעגן עטלעכע קאלדרעס אף
דער ערד. ער האט זי אוועקגעלייגט אף א קאלדרע און זי איינגעדעקט
מיט אן אלטן זאק: „שלאף, מיידעלע, שלאף“, האט ער איר געזאגט
אף יידיש. און האב נישט קיין מוירע“.

„ווו זיינען די פארמיזאנען?“ האט רייזעלע געפרעגט. „דא“,
האט דער וועכטער געזאגט און איז אוועק צוריק צום ביידל.
אין א פאר מינוט ארום איז רייזעלע איינגעשלאפן.

אין וואלד איז געווען שמיל און רייזעלע איז געשלאפן. פון
צייט צו צייט האט עמעצער א שמילן הוסט געשאן, אדער א לייכט
ווינמל האט צערווישט די בלעטער פון א בוימ. נאך רייזעלען האט
דאס נישט געשמערט. זי איז געווען פארוונקען אין א טיפן שלאף.

פון צייט-צו-צייט האט דער וועכטער לעבן אנאמאלס ביידל
פאטעלעך צוגעשפאנט צו רייזעלען, זיך נידעריק איינגעבויגן אי-
בער איר און אריינגעקוקט אין איר צארט אפגעצויגן פענעמל. אים
האט זיך אויסגעדאכט אז מ'איז איר קאלט. האט ער אויסגעזוכט
נאך אן אלטן מעל-זאק און אים ארויפגעלייגט אף איר, און דאס
האט רייזעלע אויך נישט געהערט.

„שלאף, שלאף, מיין קינד, האט ער שמילערהייט א מורמל גע-
טאן צו זיך אליין, בעייט ער האט זי גוט איינגעדעקט. און ווען ער
האט צוריקגעשפאנט צו אנאמאלס ביידל האט ער נאך אלץ גע-
שעפטשעט צו זיך די ווערמער: „מיין קינד, מיין קינד“, און ער איז
געווארן זייער טרויעריק. ער האט זיך דערמאנט אן זיין אייגן טי-
דעלע, כאוועלע, וואס ר'האט איבערגעלאזט אין דערהיים צוזאמען
מיט זיין פרוי און דער אלטער מוטער. שוין העכער צוויי יאר, וואס
ער האט זיי נישט געזען און נישט געהערט פון זיי.

אין אנפאנג פלעגט ער אזוי שמארק בענקען נאך זיי, אן נישט
איינמאל איז ער אוועק טיפער אין וואלד אריין, קעדיי די איבעריקע
פארמיזאנען זאלן נישט זעהן, אז ער, בעדקא, דער בראווער און טר-
טיקער פארמיזאן, וועלכער איז שוין צוויי מאל פארוואונדעט געווארן
אין שלאכטן מיט די דייטשן, וויינט גאר זי א קליין קינד.

ביסלעכווייז האט ער אויפגעהערט צו וויינען. זיין טיפע בענק-
שאפט נאך זיין פאטיליע האט ער פארוואנדלט אין א ברענענדיקן
צארן קעגן די דייטשן. ער איז געווארן דער געוואלטיגער פון אלע
פארמיזאנען אין זיין וואלד, און דער ערשטער וואלנטייר פאר די
געפערלעכסטע שלאכטן. נאר איינמאל איז ער שטארק פארוואנדעט
געווארן. איז ער געווארן דער וועכטער פון קאפיטאן אנאטאלס
ביידל.

דערפאר, ווען ער האט א קוק געטאן אף הייזעלען האט זיך
אים אויסגעדאכט אז זיין אייגן קינד כאוועלע שלאפט עס אף דער
ערד. און איצט, מארשירנדיק הין און צוריק פאר אנאטאלס ביידל
האט זיך היידער אין אים צעפלאקערט די בענקשאפט צו זיין קינד,
זיין פרוי און זיין מומער.

ווער ווייס, האט ער געמראכט, עפשער וויינען זיי אויך גע-
ווען אף דערזעלבער באן וואס איז נארוואס פארבייגעפארן. פון
דעם געדאנק אליין האט זיין הארץ אנגעהויבן שטארק צו קלאפן.
א קאלטער שווייס איז ארויס אף זיין שטערן און אף זיין נאקן. ער
האט געוואלט אנמלויען פונעם וואלד, כאטש אף איין מאג אויס-
צוגעפינען עפעס וועגן זיי. ער האט אבער געוואוסט, אז ער וועט דאס
נישט טאן, ווייל ער האט גענומען די שווע פון א פארמיזאן, קיינמאל
נישט צו דעזערטירן פון זיין פאסטן.

„איך וועל אף איר אכטונג געבן“, האט בערקא צו זיך געזאגט.
„איך וועל זיין צו איר ווי א מאמע צו אן אייגן קינד. איך קאן דאך
סיי ווי נישט גיין אין די שלאכטן מער. איך האב גענוג צייט זיך אפ-
צוגעבן מיט איר.“ און אזוי ארוםשפאנענדיק פאמעלעך און שלע-
פנדיק זיין פארוואנדעטן פֿום האט ער געמאכט פלענער וואס ער
וועט טאן פאר דעם מיידעלע, וועמענס נאמען ער האט נאך אפילו
נישט געוואוסט.

ער האט שוין אין געדאנק בא זיך אפגעקליבן אן ארט ווו ער
וועט אויפשטעלן א ביידל פאר איר. ארום דעם ביידל וועט ער מאכן
א גערטנדל. ער וועט ריידן מיטן פויער וואסיל, וועלכער קומט פון
צייט צו צייט צו די פארמיזאנען און ברענגט זיי שפייז און איי-
זעלע.

פארמאציע פונעם דארף, אז יעדער זאל פאר איר ברענגען א ווא-
רעם קליידל און שיכלעך אדער גאר שטיוועלעך. יא, נאך עפעס וועט
ער בעסן וואסילן, ער זאל אים ברענגען יעדע וואך א פאר פרישע
אייער און א פלאש ציגענע מילך. א קינד דארף אייער און מילך,
א נים וועט עס נישט וואקסן...

און מראכמנדיק אזוי וואס ער ווילט מאן פארן מיידעלע איז
אים געווארן א סאך גרינגער אפן געמיט. אים האט זיך אויסגעראכט
אז ער מראכט פון זיין אייגענער כאוועלעך.

פלוצלונג איז אים דורכגעפלוין א געדאנק און האט אים ווי-
דער אומקעמיק געמאכט: וואס וועט זיין אז אנאמאל און די איבע-
ריקע פארמיזאנען וועלן נים דערלאזן אז א קינד זאל זיין אין וואלד?
מיט די איבעריקע פארמיזאנען וועט ער זיך שוין אן איינע געבן.
ער וועט זיי איבערריידן. אבער אנאמאל איז דאך דער קאמענדאנט
און ער האט דאס לעצטע ווארט, און אויב ער וועט זיך איינשפארן
אז ניין, וועט מוזן זיין ניין. און מראכמנדיק אזוי, איז דערווייל גע-
ווארן פארמאג, און די זון האט אנגעהויבן אויפצוגיין איבערן וואלד,
מיט פלאמיק רויסע פארבן.

איצט, אז מ'איז שוין געווארן ליכטיקער האט זיך אים פארגלוסט
זי אנצוקוקן. ער האט צוגעהונקען צום ארט ווו ער האט זי געלייגט
שלאפן. ער מוזט א קוק, זי איז נישט! ער האט זיך אנגעבויגן נידע-
ריקער צו דער ערד, באמאפט די קאלדעס מיט דער האנט. נישט!
און די צוויי זעק מיט וועלכע ער האט זי איינגעדעקט זיינען אויך
פארשווונדן. ער האט געוואלט א געשריי מאן: „מיידעלע! מיידעלע!
ווי ביסטו?" האט ער אבער געוואוסט אז אין א פארמיזאנען-וואלד
מאר מען נים שרייען. מען פאר אפילע נים הויך ריידן, ווייל די
דייטשן האבן שמענדיק געפרוהט אויסצוגעפינען ווו די פארמיזאנען
האלטן זיך אויף.

איז ער געבליבן שטיין א צעכומלמער און נים געוואוסט שוין
וואס צו מראכטן. ווהיין האט זי געקאנט אזעק אליין אינמיטן דער
נאכט? האט זי עמעצער צוגעגאנוועט? אלע זיינען דאך דא פארמי-

זאנען. ער האט מיט די אויגן געזוכט און גענישמערט און גארניט
געזען אכזב ביימער.

און לאנג דא שמיין האט ער אויך ניט געקאנט, ווייל ער האט
ניט געמאכט פארלאזן זיין וואך-פאסטן לעבן אנאמאלס ביידל. זינט
די דייטשן האבן זיך דערוואסט אז דער מוסיקער אנאמאל איז דער
פירער פון אן אפמיילונג פארמיזאנען, וואס ספעציאליזירט זיך אין
אויפרייסן דייטשישע באנען, וואס פירן סאלדאטן און אמוניציע
צום פראנט, האבן זיי אים אנגעהויבן שמארק ארומזוכן.
זיי האבן שוין אפילע צעקלעפט אפישן אף די ווענט פון אלע
אדומיקע דערפער וועגן דעם „באנדים“ אנאמאל און צוגעזאגט א
פרייז פון צען טויזנט מארק יעדן פויער וואס וועט ברענגען אנא-
מאל א לעבעדיקן אדער א טויט, אדער וועט אנווייזן ווו ער איז.
און כאטש פיל פויערים האבן געוואסט ווער אנאמאל איז און
ווו ער געפינט זיך, האט קיין איינער פון זיי ניט אויסגעגעבן די
אינפארמאציע צו די דייטשן. נאר די פארמיזאנען האבן באשלאסן
אז זיי אליין וועלן פון היינט אן שמארק אפהייבן זייער קאמענדאנט
און אים קיינמאל ניט לאזן אליין. און ווען ער וועט שלאפן זאל
שמענדיק זיין א וועכטער לעבן זיין ביידל. פאר דעם איז אויסגע-
קליבן געווארן בערקא.

דערפאר האט בערקא זיך געאיילט צוריק צום ביידל. צוליב
זיין פארוואנדעל פום איז אים אנגעקומען שווער צו גיין גיך. נאר
דאסמאל איז ער געווען אזוי אויפגערעגט פון דעם וואס רייזעלע איז
פארשוואנדן, אז ער האט פארגעסן פון זיין פוס און איז געלאפן דעם
גאנצן וועג, און ווען ער איז צוגעקומען צום ביידל האט ער פון
גרויס מידקייט און פארמאמערמקייט ארויסגעלאזט אזא הויכן
זיפן, אז אנאמאל האט זיך אזא אויפגעכאפט פונעם שלאף.
„וואס איז, בערקא?“ האט אנאמאל ארויסגערופן צו אים פונעם
ביידל.

„כאווער אנאמאל“, איז בערקא אריין צו אים גלייך אין ביידל
אריין, „אן אומגליק איז געשען, א גרויס אומגליק!“
„אן אומגליק?! וואס האט פאסירט? זאג מען האט געכאפט
אונדזער בעזונדער? וואס האסטו מיך ניט אויפגעוועקט?“

„ניין, ניין, ניין דאס. מען האט קיינעם נישט געכאפט.“ האט אים בערקא געפרוהט בארויקן. „זי איז פארשוונדן, דאס מיידעלע איז מיך פארשוונדן ווי פון אונטער די הענט און איך הייב נישט אן צו וויסן וואו זי איז.“

„וואס מיידעלע? ווען מיידעלע? זינט ווען האבן מיר דאס מיידעלעך אין וואלד? דו כאלעמס, בערקא, צי עפסער פלאפלסטו פון הייז? גיי, לייג זיך בעסער צו און שלאף זיך אויס אביסל.“ אנאמאל האט זיך אויפגעהויבן פונעם דיל און אנגעוויזן בערקאן אפן געלענער.

„ניין כאווער אנאמאל, איך כאלעס נישט און איך פלאפל נישט פון הייז. זי איז דא געווען. איך האב זי מיט די אייגענע הענט געלייגט שלאפן און איצט איז זי נישטא. פארשוונדן ווי אין וואסער אריין!“

„ווער? דערצייל, רייד!“ איז אנאמאל שוין ארויס פון געדולד.

בערקא האט אים דערציילט די גאנצע מאסע און ווען ער איז פארטיק געווארן האט אנאמאל ארויפגעלייגט א האנט אף זיין אקסל: „איז וואס איז זיך דא וואס צו זארגן?“ האט ער אים געפרוהט בארויקן. דו ווייסט דאך גאנץ גוט אז דער גאנצער וואלד איז באוואכט פון אונדזערע פארמיזאנען. פונקט ווי זי האט נישט געקאנט אריין אומבאמערקט, אזוי וועט זי נישט קאנען ארויס אומבאמערקט. זי מוז זיין ערגעץ נישט ווייט פון דאנען. באלד וועט זיך ביימין די וואך וועל איך זיי אנזאגן צו האלטן אן אויג און ווען א קליין מיידעלע. דערווייל אז דו ווילסט נישט שלאפן איז קום לאמיר ביידע א זוך מאן.“

„וואס מיר שלאפן? ווער מיר שלאפן? ווער קאן דען שלאפן?“ ער האט זיך אויפגעהויבן און זיי זיינען ביידע ארויס פונעם ביידל. „דו ווייסט?“ האט אנאמאל א זאג געשאן צו בערקאן. וועגן געפינען זי זארג איך זיך נישט. וואס איך זאג זיך אבער יא, איז וואס מיר וועלן מאן מיט איר ווען מיר וועלן זי שוין געפינען. מיר וועלן זי מוזן אוועקנעבן צו א פויערמע אין דארף. א וואלד איז נישט קיין ארט פאר קיין מיידעלע.“

„וועגן דעם, כאווער אנאטאל, וועלן מיר ריידן שפעטער. לאמיר זי נאר פריער געפינען“.

און זיי האבן זיך געלאזט גיין מיפער אין וואלד אריין.
ס'איז געווען ארום 5 אזויגער פארמאג. דער רעגן האט שוין פון לאנג געהאט אויפגעהערט, נאר די ערד איז נאך געווען דורכגע- וויקט מיט נאסקייט און פון די ביימער האבן געקאפעט רעגנמרא- פנס. ס'איז געווען נאך היפשלעך טונקל, נאר פון הינמער שווערע כמארעס האב אנגעהויבן ארויסצושווימען א רויסע מארגן-וון. בערקא דער פארמיזאן און אנאטאל דער קאמענדאנט פון די פארמיזאנען הא- בן שוין געזען ווו זיי גייען, זיי האבן גיט געדארפט זיך שארן אין דער פינצטער פון בוים צו בוים. דער גאנצער וואלד איז זיי איצט גע- שמאנען פאר די אויגן, איינגעהילט אין דער ווייכער האלב-טונקל- קייט פון א פרילינגדיקן גיי יאר.

אנאטאל איז געווען יונג, שמארק און פלינק ווי א הירש, נאר איצט איז ער געגאנגען פאמעלעך. אלעמאל ווען די פים האבן זיך בא- אים געוואלט צעלאזן און אנהויבן שפאנען, מאקע נאר ווי זיי האבן געקאנט, האט זיך אנאטאל דערמאנט, אז ער גייט מיט בערקאן, וועלכער איז געווען שווער פארוואנדעט אין א פוס און ער מוז גיין פארוואלע און נאך דערצו צוהינקען. איז ער אויך שוין גע- גאנגען פארוואלע.

נאר ווהיין גייט מען? דער וואלד איז דאך גרויס און ביימער פארמאגט ער אסאך און ווער ווייס הינמער וועלכן בוים רייזעלע ליגט באהאלטן? אזוי האט בערקא געמראכט. נאר אנאטאל איז געווען פארמאן אין גאר אנדערע געדאנקען.

„דו ווייסט וואס מיר איד נאר-וואס איינגעפאלן?“ האט ער שמיל א שעפטשע געמאן צו בערקאן.
„וואס?“

„דיין פלאן אז דיין מידעלע זאל בלייבן דא מיט אונדז, אין וואלד, איז גאר נישט אזא שלעכטער“.

בערקא האט זיך דערפרייט. ער איז ביז גאר צופרידן געווען פון די ווערמער: דיין מידעלע, ווייל אזוי האט ער מאקע געפילט וועגן רייזעלען — ווי זי וואלט געווען זיין אייגן קינד.

"מיר איז איינגעפאלן", האט אנאמאל ווייטער פארגעזעצט, "אז מיר וואלטן זי געקאנט אויסנוצן פאר אויסשפיר-ארבעט".

"ווי אזוי?", האט בערקא געוואלט וויסן.

"אונדזער ארבעט איז דאך אויפרייסן דייטשע באנען. דערפאר זוכן אונדז די דייטשן ארום. זיי ווייסן ווו מיר זיינען און ווער מיר זיינען. נאר זינט יענער שלאכט, אין וועלכער דו ביסט פארוואנדעט געווארן, האבן זיין מוירע צוצוקומען גאענט צו אונדז. זיי ווילן אבער אויסגעפינען וויפל מיר זיינען? וויפל געווער מיר האבן? און ווער עס זיינען די פויערים וואס העלפן אונדז. זיי דרייען זיך שוין ארום אין דארף און נישטערן און זוכן. לעצטנס האבן זיי זיך אנגעהויבן ארום דרייען בא די באך-רעלסן, פארשטעלט פאר פאליצאן, אין ציווילע קליידער. א מאג, צוויי איידער עס פארט פארביי א באן היטן זיי די רעלסן".

"איז וואס קאן א זיבן יעריק קינד מאכן?" האט בערקא געפרעגט און אריינגעקוקט אנאמאל גלייך אין די אויגן אריין.

"אויב זי איז נאר א קלוג מידעלע און ניט קיין שרעקעוודיקע קאן זי אויפטאן זייער א סאך".

"מיר וועלן אנמלייען ביי וואסילן צוויי ציגן און מאכן פון איר א פאסטוכקע, זי וועט זיך ארוםדרייען אפן בערגל, אף יענער זייט רעלסן. די ציגן וועלן זיך פאשען און זי וועט האלטן אן אויב אף די רעלסן און אף יעדן וואס וועט פארבייגיין. אזא קליין מידעלע וועט קיינער ניט פארדעכטיקן. זי מוז אבער קענען גוט פויליש און מיר וועלן שוין איינקעלן מיט איר אלע ענטפערס אף אלע פראגן וואס מען קאן איר שטעלן. באמאג וועט וואסיל איר ברענגען עסן און אין אונזם וועט זי אונדז אפגעבן א באריכט פון אלעס וואס זי האט גע-זען. נה, זיי געפעלט דיר דער פלאן?".

בערקא האט געשוויגן א וויילע און דערנאך געזאגט: "דער פלאן איז א גוטער, און מיר דאכט, אז דאס מידעלע פארמאגט די אלע מאילעס, וואס מען דארף פארן פלאן. זי איז דאך אינמיטן דער נאכט אליין געקומען צו די פארמיזאנען, איז א סימען אז זי איז ניט קיין שרעקעוודיקע. נאר וואס קומט ארויס פון די אלע פלענער, אז זי איז

נישטא, אז איך הייב נישט אן צו וויסן וווּ זי איז אהינגעקומען און
 וווּ זי צו זוכן, און דער ווייס צו מיר וועלן זי שוין אינגאנצן גע-
 פינקען?"



אנשטאל האט אים נאכאמאל געוואלט פרייסמן און אים פארזי-
 בערן, אז רייזעלע וועט זיך אפזוכן, אז זי מוז זיין אין וואלד. נאך
 דאס איז שוין גיט נייטיק געווען. נאך איידער ער האט באוויזן ארויס-
 צוזאגן א ווארט זיינען ביידע אפגעשפרונגען אין א זייט, ווייל עס
 האט זיך א מרייסל געטאן א צווייג פון א בויס און אראפגעטרייסלט
 אף וויערע קעפ א סאך רעגנטראפנס. זיי האבן אויפגעהויבן די אויגן
 און א קוק געטאן אף דעם בויס און דערווען רייזעלען קלאמערנדיק
 זיך אן א צווייג. אין דער האלבמונקלקייט פונעם פרימארגן האט זי
 אויסגעזען ווי א רייזקער פויגל אדער עפעס א מאדנע באיעלע, וואס
 איז פארבלאנדזשעט געווארן אין וואלד און ליגט איצט אף א גרויסן
 צווייג פון א בויס און ווייס גיט וואס צו טאן.

רייזעלע האט אפילע קיין פיפס נים געטאן. מיט אירע גרויסע אויגן האט זי געקוקט אף די צוויי מענטשן, וואס האבן ארויסגעקוקט צו איר. זי האט געוואוסט, אז זי האט נים ווילנדיק א טרייסל געטאן דעם צווייג און אזוי ארויסגעגעבן איר באהעלטעניש. איז זי געלעגן שטיל מען זאל מיינען, אז זי איז א טייל פונעם בוים. און אנאטאל מיט בערקאן זיינען געבליבן אזוי געפלעפט פון דעם, וואס זיי האבן געזעהן, אז זיי האבן גארנישט געזאגט. דערנאך האט זיך אנאטאל צעשטייכלט און געזאגט: „קום אראפ, מיידעלע, קום אראפ". ריי-זעלע האט זיך אפילע קיין ריר נים געטאן.

דא האט זי בערקא שוין אנגערופן באם נאמען: „רייזעלע, וואס מוסטו דא? מיר זוכן דיר דאך ארום". רייזעלע האט נים געענטפערט. זי האט בלויז געקוקט פון איינעם צום אנדערן. בערקא האט געמראגן א ביקס אף די אקסל און אנאטאל א רעוואלוציער אף א פאסיק. די צווייג אף וועלכע זי איז געלעגן אויסגעצויגן איז געווען ניר דעריק. בערקא איז צוגעגאנגען געענטפער, אויסגעשטרעקט ביידע הענט, אנגענומען רייזעלען און זי אראפגענומען פונעם בוים. זי האט גאר נישט געזאגט. זי האט זיך אנגעבויגן און אויפגעהויבן ביידע זעק וואס זיינען געלעגן לעבן בוים.

— „פארוואס ביזטו אנמלאפן?", האט בערקא זי געפרעגט.
— „איך בין נים אנמלאפן", האט זי געענטפערט, „איך האב זיך אויסבאהאלטן. די מאמע האט מיר געזאגט, אז אלעמאל זאל איך זיך אויסבאהאלטן פון די דייטשן. ס'איז געווען ליכטיק און איך האב נים געוואוסט וואו איר זיט, האב איך זיך באהאלטן הינמער א בוים. און ווען איך האב דערהערט טרים בין איך ארויפגעקראכן אף דעם בוים".

„בערקא", האט אנאטאל אים געגעבן א גוטברודערישן קלאפ אין פלייצע, „ס'איז אונז צוגעקומען א בראווע פארטיזאנקע". בערקאס אויגן האבן זיך צעשטראלט פון פרייד. „נו, רייזעלע", האט ער זיך אנגעבויגן צו איר: „וויילסטו ווערן א פארטיזאנקע?" ריי-זעלע האט געשוויגן א וויילע און דערנאך געזאגט: „די מאמע האט מיר געהייסן גיין צו די פארטיזאנקע".

אנאמאל האט זי אויפגעהויבן און זי געטראגן דעם גאנצן וועג צוריק און בערקא האט געטראגן די צוויי זעקס. ווען זיי זיינען צוגעד קומען צום ביידל האט שוין געברענגט א קליין פייערל אינדרויסן און עס האט זיך געקאכט א קעסל קאווע. ארום צוואנציק פארמיזאנען מיט ביקסן אף די אקסל זיינען געשטאנען אין א קרייז ארום דעם פייער. זיי האבן זיך געווארעמט די הענט און אינדערזעלבער צייט פארשטעלט דאס פייער, די דייטשן זאלן עס ניט באמערקן, אזוי האבן זיי אלעמאל געקאכט.

בערקא האט פאר זיי פארגעשטעלט רייזעלען. „דאס איז אונדז דזער נייע פארמיזאנקע. זי הייסט רייזעלע. זי וועט לעבן מיט אונדז דא אין וואלד און וועט מיטארבעטן מיט אונדז.“

די פארמיזאנען האבן איר געגעבן די הענט, דער עלטסטער פון זיי, א מאן פון ארום 60 יאר, מיט א הייזערדיק קאל האט געזאגט: „אויב אזוי דאך מען זי איינשווערן, זאל זי נעמען די פארמיזאנקע שווע, א ניט וועט זי ניט זיין קיין ריכטיקע פארמיזאנקע.“ ער האט עס געזאגט אין א שפאט, אבער אנאמאל האט געמאכט אן ערנסטע מינע און געזאגט: „ריכטיק, ריכטיק, א פארמיזאנקע מוז נעמען א שווע, רייזעלע“, האט ער זיך אויסגעדרייט צו איר.

— „ביסטו גרייט ווערן א פארמיזאנקע?“

— „יא“ האט זי געענטפערט מיט שמאלץ.

— „ביסטו גרייט צו נעמען די פארמיזאנקע שווע?“ — האט

אנאמאל ווידער געפרעגט.

— „יא“, האט רייזעלע געענטפערט, און געהאלטן הויך דעם

קאפ.

— „אויב אזוי, זאג מיר נאך ווארט אין ווארט“, האט אנאמאל

איר באפוילן; און ער האט אנגעהויבן זאגן די פארמיזאנקע שווע:

„איר, רייזעלע, זאג צו צו זיין א בראווע פארמיזאנקע, צו קעמפן

מוטיק קעגן די דייטשן. אויסצופילן אלע באפעלן פון מיין קאמענד-

דאנט און קיינמאל נישט אנשליפן פון מיין פאסטן.“

רייזעלע האט אים נאכגעזאגט ווארט אין ווארט. דערנאך האבן

די פארמיזאנער זיך אויסגעזעצט אף דער ערד עסן פרישטיק, ברויט

מים קטוע. נאכן עסן האט אנאמאל איבערגעגעבן די פארמיזאנען זיין פלאן וועגן רייזעלעך. אלעמען איז דער פלאן געפעלן געווארן. ער האט אוועקגעשיקט דעם עלטסטן פארמיזאן אין דארף אריין צו ווא-סילן צו ברענגען צוויי ציגן.

— „ווען וועל איך ווערן א פארמיזאנקע?“ — האט רייזעלע גע-פרעגט אנאמאל.

— „א פארמיזאנקע ביסטו שוין“, האט אנאמאל איר געזאגט: נאך מארגן אינדערפרי וועסטו שוין אנהויבן ארבעטן. שפעטער „וועל איך דיר זאגן וואס צו טאן, דערווייל דארפסטו זיך גוט אויס-שלאפן. קום אריין צו מיר אין ביידל. דארט וועט דיר זיין ווארעם.“

ער האט זי אנגענומען בא דער האנט און זי אריינגעפירט אין ביידל אריין. זי האט זיך אוועקגעלייגט אפן געלעגער און ער האט זי גוט איינגעדעקט. „דאס מאל וועסטו שוין נישט אנמלויפן און זיך באהאלטן אף א בוים, הא, רייזעלע?“

„ניין“, האט רייזעלע געזאגט, „איך בין א פארמיזאנקע, און איך האב נישט מער קיין מורע.“

בערקא איז אויך אריינגעקומען אין ביידל און האט זי גוט איי-געדעקט און געזאגט: „שלאף, רייזעלע, שלאף“. און רייזעלע איז באלד איינגעשלאפן.



די פארטיזאנקע

שמיל. די נאכט איז אויסגעשטערנט
און דער פראסט האט שטארק געברענט,
זי געדענקסטו, ווי איד האב דיר געלערנט,
האלטן א שפייגל אין די הענט?

א מויד, א פעלצל און א בערעט
און האלט אין האנט פעסט א נאגאן,
א מויד מיט א פאמעטענעם פאנעם
היט אפ דעם שוינעם קארטאון.

געצילט, געשאסן און געטראפן
האט איר קלייניקער פיסטויל,
אן אויסטא א פולניקן מיט וואסן
פארהאלטן האט זי מיט איין קויל.

פארטאג, פון וואלד ארויסגעקראכן,
מיט שנייגירלאנדן אפ די האר,
געמוטיקט פון קלייניקן נוצאכן,
פאר אונדזער נייעם, פרייען דאר.



מוזיק: קאמפאזיטאר אומבאקאנטער

מעקסט: ה. גליק

דער קליינער שאלעם אליינעם

דאס איז געווען אין כוידעש אפריל. אין דרויסן איז געווען פריילינגנדיק קיל, נאך אין דער ווארשעווער געמא איז געווען היים ווי אין מאמען, ווייל דארטן האט געפלאקערט א ביטערע שלאכט. הייזער האבן געברענט, ביקסן האבן געקנאלט, באמבעס האבן עקס-פלאדירט, יידן זיינען געלאפן הין און צוריק, יונג און אלט, גרויס און קליין, שטארקע און שוואכע — ווער נאך ס'האט געקאנט שטיין אף די פיס האט צוגעלייגט א האנט צו דער שלאכט מיט די נאציס. איין זינגעלע בלוז — שלוימעלע האט ער געהייסן — איז גע- לעגן אין א גרוב און פון צייט צו צייט ארויסגעשטעקט דעם קאפ צו זען ווי עס האלט מיט דער שלאכט. ער איז נים געווען קיין מרום, שלוימעלע. ער האט זיך נים אויסבאהאלטן פאר פאכעד. ער האט אייך געקעמפט — נאך אף זיין אויפן.

און ווי נאך די שלאכט איז צוגעקומען נאענט צו דער גרוב, איז ער ארויסגעשפרונגען און מיט זיינע דארע פלינקע פיסלעך געלאפן צו אן אנדער גרוב, אדער הינטער א וואנט, אדער הינטער א קופע ציגל, אדער ערגעץ אף א דאך. אט אזוי האט ער געקעמפט קעגן די נאציס, לויפנדיק און באהאלטנדיק זיך האט ער געקעמפט.

ווייל שלוימעלע האט געמראגן א דיקן יידישן בוך ארומגע- בונדן מיט שמריק ארום זיין דארן, אויסגעצערטן קערפער. און איר בערן בוך האט ער געמראגן זיין אלט, צעריסן שווארץ קאפמאנדל, וואס איז שוין געווען קליין און איינגעלאפן און האט אים דערגרייכט בלויז ביז די קני. און ליגנדיק אין א גרוב, צי הינטער א קופע ציגל,

צי אף א דאך, האט ער מיט ביידע הענט צוגעהאלטן דאס בוך
אף זיין קערפער.

ער האט דאס בוך אפגעהיט ווי אן אויג אין קאפ און אפגע-
מאכט בא זיך, אז פאר קיין פאל מאר דאס בוך גיט אריינפאלן
צו די נאציס אין די הענט, מיידן זיי וועלן אים, שלוימעלעך, פריער
דערהארגענען. נאך ווי לאנג ער לעבט וועט ער דאס בוך פון די
הענט גיט ארויסלאזן. דאס איז געווען זיין בייטראג צום גרויסן
קאמף מיט די נאציס.

אינעם גרויסן טומל פון דער שלאכט האט אים קיינער אפילע
גיט באמערקט. קיינער האט זיך גיט אומגעקוקט אף אים ווי ער
לויפט פון איין באהעלטעניש צו דער צווייטער. אפילע זיינע באוויי-
רים, די יינגלעך פון זיין עלטער, און זיין לערער זיינען געווען צו
פארנומען מיט דער שלאכט אפילע צו מראכטן איצט פון אים. נאך
ער, שלוימעלעך, האט געהאלטן זיינע גרויסע אויגן וואך צו אלץ וואס
איז פארגעקומען ארום אים.

ער איז געווען הונגעריק און דורשטיק און מיד און שלעפערדיק
און שטארק אפגעשוואכט און די אייגעלעך זיינען געווען שווער פון
מידקייט און זיך געוואלט פארמאכט, נאך שלוימעלעך האט זיך גע-
ווערט און זיך געצוונגען צו זיין וואך, ווייל מאסער וועט ער איינ-
שלאפן, קענען נאך די נאציס אים כאפן און צונעמען דאס בוך.

אין די גאסן זיינען שוין געלעגן א סך מויטע מענטשן און אסאך
קופעס ציגל און אסאך שטיקער צעבראכן גלאז, און אין דער לופט
האבן זיך געמראגן אסאך קוילעס און געוואלדן און געשרייען און
געוויינען, און גיט איין מאל האט ער זיך אזוי דערשראקן, אז ער
האט געפילט ווי צו שרייען אדער וויינען. ער האט זיך אבער איינ-
געהאלטן, ווייל ער האט מירע געהאט, אז מיט זיין שרייען אדער
וויינען וועט ער נאך ארויסגעבן זיין באהעלטעניש, די נאציס וועלן
אים כאפן און בא אים צונעמען דאס בוך.

אסאך פון די מאיסעס וואס זיינען געווען געדורקט אינעם בוך,
האט ער געקענט קימאס פון אויסווייניק. און גיט איין מאל ליגט-
דיק אזוי אין א גרוב באנאכט, האט אים א צי געמאן אפצובינדן די

שמריק, ארויסצונעמען דאס בוך פון הינטער זיין קאפס און אזוי.
 באס פלאקער פון די ברענענדיקע ווענט, נאך אמאל איבערלייענען
 די מאַסעס. אים איז איינגעפאלן א געדאנק אויסצולערנען זיך אלע
 מאַסעס אף אויסווייניק, אז מאַמער וועט ער פארלירן דאס בוך,
 וועט ער קענען דערנאך גיין פון קלאס צו קלאס און איבערדערציילן
 די מאַסעס פאר די קינדער, וואָרט אין וואָרט.

האַט ער אַבער מוירע געהאַט, אז מאַמער וועט ער אַפּבינדן
 די שמריק, וועט ער נים האבן קיין צייט דאס בוך צוריק ארוםצו-
 בינדן ארום זיך.

פון צייט צו צייט, ווען ער איז געוואָרן שמאַרק דורשטיק, און
 ווען די שלאַכט האָט זיך איינגעשמעלט אַביסל, איז ער פאַרויכטיק
 אַרויסגעקראַכן פון זיין נאַרע און אַפּן בויך זיך צוגעשאַרט צו אַ
 הויז און געזוכט אין די לידיקע שטיבער אַ ביסל וואַסער אָדער אַ
 שטיקל ברויט. און פון צייט צו צייט פלעגט ער מאַקע געפינען אַ
 ביסל מוכלע וואַסער, אָדער אַ שטיקל פאַרדאַרט ברויט. און אזוי
 האָט ער זיך דערהאַלטן ביז די קויכעס.

נאָר אינעם לעצטן מאָג פון דער שלאַכט, אין אַ פאַרמאָג אין
 בוידעש מאַי, ווען אַלץ אַרום האָט געברענגט און די נאַציס האָבן
 שוין פאַרכאַפט דאָס גאַנצע געמאַ, האָט זיך שלוימעלע מיט די לעצ-
 טע קויכעס זיך אַרויסגעדראַפּעט פון זיין נאַרע צו-אַפּן אַ נייע באַהעל-
 מעניש.

ווי נאָר ער איז אַרויס, האָבן קוילן פון נאַצישע ביקסן אַנגע-
 הויבן מוויסמשען איבער זיין קאַפּ. אַ שמאַרק אַפּגעשוואַכטער, און
 צעמומלט פון שרעק האָט ער זיך געלאָזט לויפן, נישט וויסנדיק
 אליין ווהיין. פלוצלינג האָט ער דערפילט אַ שמאַרקן זעץ אין ברוסט
 און ער איז אומגעפאלן — באַוואוסטלאָז.

קימאַט אלע יידן אין דער געמאַ זיינען אומגעקומען און די פאַר,
 וואָס זיינען לעבן געבליבן, האָבן זיך איצט צוריקגעצויגן צו אַנט-
 לויפן צו די פאַרמיזאָנער אין די וועלדער. צווישן די לעבנסגעבליב-
 בענע איז געווען אַ בראָוו, מוסיק יינגל וואָס האָט געהייסן וועלוול.
 אַ הויכער, שטאַרקער ייד, אַ פאַרמייטער, האָט

וועללולען באפוילן ארומלויפן איבער די גאסן צו זען ווער עס לעבט
נאך און אים לאזן וויסן וועגן דעם, וועט מען די פארוואנדעלטע מיט-
נעמען אין וואלד אריין און זיי ראטעווען.

לויפנדיק איבער די קופעס ציגל און שטיינער האט וועללול
באמערקט זיין שולדאזער שלוימעלען.

„שלוימעלע!“ האט ער אויסגעשריען און האט זיך אנגעכויגן
איבער אים, שלוימעלע האט נישט געענטפערט. זיינע אויגן זיינען
געווען פארמאכט און פון זיינע נאזליכער איז געגאנגען א שוואכער
אמעם. נאך וועללול האט דאס אסעמען נישט באמערקט. ער האט
אבער גלייך אפן ארט באשלאסן מיטצונעמען שלוימען אין וואלד
אריין, אפילע ווען ער לעבט שוין נישט. ער איז אוועק צום ייד, דעם
פארמיטלען, און געזאגט צו אים א פארמאפעטער:

— „קומט גיכער, גיכער!“ האט ער געשלעפט דעם יידן בא דער
האנט.

— „געפונען עמעצן?“ האט דער ייד אים געפרעגט.



— "יא, האם וועללז געזאגט, "שאלעם אלייבעמען".
 — "וואס פאר א שאלעם אלייבעם?" האט דער פארמיזאן אויפ-
 געשטעלט אפן יינגל א פאר אויגן: "דעם שרייבער?"
 — "יא," האט וועללז געזאגט: "דעם שרייבער."
 — "וואס ביסטו פון זינען אראפ?" האט דער ייד זיך צעבייזערט
 אף וועללזען. "פונקט אויסגעקליבן די ריכטיקע צייט פאר כאכמע-
 נען זיך. שאלעם אלייבעם דער שרייבער איז שוין מוים א סאך
 יארן. ער איז געשטארבן אין אמעריקע."
 "יא, דאס ווייס איך, אבער דאס איז דער קליינער שאלעם
 אלייבעם."

"מאזל טאט, די צווייטע מיטגלידע" האט דער ייד זיך שוין
 צעשרייען אף וועללזען. "דער קליינער שאלעם אלייבעם" עפשער
 וועסטו כאלד אנטדעקן דעם מיטעלן שאלעם אלייבעם?"
 "איך ואל אוי לעבן ווי איך שפאכ נישט," האט זיך וועללז
 געשווינדן: "איך האב אים דערקענט. דאס איז דער קליינער שא-
 לעם אלייבעם. און אויב איר וועט מיר נישט העלפן, וועל איך אים
 אליין ברענגען צו שלעפן." האט וועללז געזאגט און זיך צעוויינט.
 "הו רעדסט פון הייבן קינד," איז דער ייד שוין ווייטער גע-
 ווארן. "קום ווייט מיר ווו ער איז, דוין שאלעם אלייבעם, ווייל יעדע
 רינג איז טייער."

וועללז האט דעם פארמיזאן צוגעפירט צו שלוימען, וועלכער
 איז געלעגן באוועגלעך לעבן א קופע ציגל. דער ייד האט זיך אנגע-
 בויגן איבער אים. ער האט צוגעלייגט א פינגער צום יינגלס נאזלעך
 בער און זיין אויגער צום יינגלס הארץ.

"מאדנע," האט דער ייד געזאגט, "ער אטעמט נאר זיין הארץ
 קלאפט נישט." ער האט אף גיך אויפגעקענעפלט דעם יינגלס קאפסטאם,
 און דערוועגן א דיקן באנד פון שאלעם אלייבעסם געזאמלט ווערק
 ארויסגעבונדן ארום שלוימעס הארץ. אפן מאזל פונעם בוך איז גע-
 ווען איינגעקורצט שאלעם אלייבעסם בילד אין גאלדענער פארב.
 איין אויג פון שאלעם אלייבעסם בילד איז געווען דורכגעלעכערט פון
 א קויל. דער ייד האט אויפגעבונדן די שמריק, אויפגעוויבן דאס בוך

און עס א מיט געמאן. די קויל איז געבליבן שטעקן אינמיטן פון
בוך און אין מיטן פון א מאיסע וואס הייסט „סמאנציע באראנא-
וויטש“.

וועלול האט צוגעלייגט זיין אויער צו שלוימעס ברוסט.
„עס קלאפט, עס קלאפט!“ האט וועלול אויסגערופן מיט
פרייד.

„יא“, האט דער ייד א שאקל געמאן מיטן קאפ, „שאלעס אליי-
כעס האט אים געראטעוועט דאס לעבן.“
ער האט אויפגעהויבן שלוימען פון דער ערד און וועלולען גע-
געבן דאך בוך. „קום!“ האט ער געזאגט, „לאסיר גיין איידער עס
ווערט צו שפעט.“

:: :: ::

נאך אין יענעם צוונג, בא א קליין פייערל אין וואלד, האט
וועלול דערציילט פאר די איבעריקע פארמיזאנען און גערסטע-
וועטע ווער שלוימע איין. ער האט זיי דערציילט, אז אין די יידישע
שולן אין דער געמא איז געווען בלויז איין באנד פון שאלעס אליי-
כעס געזאמלטע ווערק. און אזוי ווי שלוימע איז געווען א פלינק,
זשוואו וינגל, וואס האט זיך שוין נים איין מאל אויסגעדרויט פון
די הענט פון די נאציס, איז ער באשטימט געווארן צו ברענגען דאס
בוך פון איין שול אין דער אנדערער. עס איז געווען זיין פליכט דאס
אפצוהויסן. און ער האט זיין פליכט שטענדיק דורכגעפירט. מיט דער
צייט איז ער געווארן באקאנט צווישן די קינדער און די לערער
אלס דער קליינער שאלעס אלייכעס.

— דא אין וואלד האט שלוימע זיידער געהאלטן דאס בוך שטענ-
דיק מיט זיך. און פון צייט צו צייט פלעגן די יידישע פארמיזאנען
עס אנמלייען בא אים און פארלייענען שאלעס אלייכעס מאיסעס.
נאר דא אין וואלד האט מען אים שוין נים גערופן „דער קליינער
שאלעס אלייכעס“. דא האט מען אים גערופן „פאניע שאלעס אליי-
כעס“.

בינעם העלער

דאס יינגל פון פאוויע

אין ווארשעווער הויפן אן גרינס און אן בלומען —
זיי שנעל איז געלאפן א זומער נאך א זומער!
א פריילעכער מזל איז שטענדיק געשטאנען,
פון מיידלעך, וואס שפילן אין ראדענער-אנע,
פון יינגלעך וואס זינגען אין שול און אין ביידער,
פון שניידערס, וואס זינגען באם גייען די קליידער,
פון קלעזמערס, וואס שפילן אף פידלען און פלייטן,
פון בלעכערס, וואס שרייען: „פאריבטן, פאריבטן!“

אין איינעם א הויף האט געווינט אזא יינגל —
מיט ליכטיקע אויגן, אף שרויפן א צינגל —
אין שול איז דאס יינגל דער מאלמיד — דער בעסטער
און צווישן באווייזן — דער שטייפער, דער גרעסטער.
זו נאך ער פלעגט קומען, פלעגט פריילעכער ווערן,
דער וויינער אפילע פלעגט שטייכלען דורך מרען.
פאר אלעמען איז ער געווען א באווער —
אזא איז געווען דאס יינגל פון פאוויע.

געקומען דער נאצי, פארימאכט אלע גאסן.
געקומען, באפוילן די יידן צו האסן.
קיין ברויט און קיין ליכט האט נישט זיין אינעם געמא,
נאר קינדער, וואס בעמלען אין טראנסטיקן וועטער,
און מאטעס, וואס ליגן געשוואלן פון הונגער,

און שוועסטער, וואס שפייטן אין בלוט אויס די לונגען,
און מאמעס, וואס זינגען מיט ליפן פארשמאכטע
דאס ליד פון דער נויט אין דעם געטא פארמאכטן.

דאס יינגל פון פאזייע ווערט בלאסער און בלאסער.
אף שטילן דעם הונגער איז הייניק דאס וואסער,
אף שטילן דעם הייניק איז הייניק דער צארן —
זיין שטייכל איז לאנג שוין פארלאשן געווארן.
ער ווייט, אז מען דארף איצט זיין דרייטער און פלינקער —
עס גייען סראנספארטן אוועק קיין טרעבלינקע,
ער ווייט, אז עס גייען אוועק מיטן פייער
די טאטעס, די מאמעס, כאזיירים געטרייע.

נאך פלוצלינג צעטראגט זיך א ליכטיקע בבורע :
עס שטעלט זיך דאס געטא אנמקענן מיט גוורע !
עס פאלן פאשיסטן אין קאמף מיט די יידן
און ס'פלאטערט א שטאלצע די פאן פון מערדער ! —
דאס יינגל פון פאזייע רייסט דורך זיך דורך רויבן,
ער שפריינגט איבער בורדעס און ווערט נישט געשטרויכלט,
ער קומט אינעם שטאב פון די קעמפער און מעלדעט :
כ'חיל לעבן און שטארבן — א העלד צווישן העלדן !

נישטא יענער הויף שוין, נישטא שוין די פאזייע.
און ווי איז דאס יינגל — דער גאלדענער כאזער ?
קאן זיין, אז ער לעבט, אז ער איז דא פארזאנען,
אלציינס — לאמיר איצט אים מיט ערע דערמאנען.
דער שווינע איז טויט און דאס לעבן דאס גייע
מיר האבן באקומען אין קאמף און אין פייער
מיר וועלן דעם אנדענק פון העלדן באערן —
באם הייליקן אנדענק — מיר שווערן, מיר שווערן !

אינהאלט:

זייט

- א. גאלדבערג — ייצבאקס לייבוש האָט געוויינט — 3
- א. גאלדבערג — אַ מאַיסע מיט אַ צווילינג — 11
- ח. א. סול — רייזעלע — 21
- ה. גליק — די פאַרטיזאַנקע — 37
- ח. א. סול — דער קליינער שאלעם אליינעם — 39
- בינעס העלער — דאָס יינגל פון פאַוויי — 45



Consejo Central Escolar de la
FEDERACION DE ENTIDADES CULTURALES JUDIAS EN LA ARGENTINA

BIBLIOTECA INFANTIL

Nº. 2

NIÑOS HEROICOS



Editorial "ICUF"

Buenos Aires

Argentina